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Les DVD awards – 13e édition :
commentaires d’un juré
Lucien Logette
1 Rappelons la règle du jeu : la sélection est effectuée par la Cinémathèque de Bologne, à
partir de titres proposés par les éditeurs de disques patrimoniaux du monde entier,
dont  les  cinémathèques  européennes,  très  productives  (à  l’exception  de  la
Cinémathèque française). Les films proposés ont, au minimum, trente ans d’âge, donc,
pour ce dernier cru, étaient antérieurs à 1986 – et devaient avoir été réédités entre
mars 2016 et mars 2017.
2 On  se  trouve  ainsi,  chaque  année,  devant  la  crème  de  la  crème  de  la  production
éditoriale, présentant des versions dans leur état le plus abouti, la restauration en 4K
étant  la  règle,  avec  des  suppléments  nourris  –  parfois  obèses :  cf.  le  documentaire
accompagnant Bring Me the Head of Alfredo Garcia (Apportez-moi la tête d’Alfredo Garcia), de
Sam Peckinpah, qui dure un peu plus de dix heures (prix du meilleur bonus),  ou le
coffret de The Man Who Fell to Earth (L’homme qui venait d’ailleurs) de Nicholas Roeg, qui
contient, pour ce seul film, un Blu-ray, deux DVD et un CD.
3 Tous les procédés et présentations sont admis, DVD simple, Blu-ray simple, coffret DVD,
coffret  Blu-ray,  combo offrant  DVD et  Blu-ray.  Conséquence :  les  trente-trois  titres
retenus pour la sélection 2017 ne correspondaient pas à trente-trois films, mais à un
peu plus de quatre cents,  allant de quelques minutes (les courts métrages du K.u.K.
Kinobox sur la cour austro-hongroise du début du dernier siècle) au 330 minutes de
l’ultime (provisoirement)  version restaurée  par  Kevin Brownlow du Napoléon  d’Abel
Gance.
 
Les DVD et Blu-ray unitaires
4 Parmi  ceux-ci,  quelques  titres  fameux,  Chimes  at  Midnight  (Falstaff,  Orson  Welles,
Criterion),  Amarcord (Federico  Fellini,  CG  Entertainment),  Un  carnet  de  bal (Julien
Duvivier,  Gaumont),  Rendez-vous  de  juillet (Jacques  Becker,  Gaumont),  le  Carrosse  d’or
(Jean Renoir, Raravideo), et, déjà cités, Bring Me the Head of Alfredo Garcia (Arrow) et The
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Man  Who  Fell  to  Earth (Studio  Canal),  tous  films  dont  l’intérêt  ne  tenait  pas  à  la
découverte, mais à la qualité de la restauration et la rareté de la copie (la version en
1,66  de  la  Filmoteca  española  pour  le  film  de  Welles,  les  trois  versions,  italienne,
anglaise et française pour Renoir). On a beau connaître par cœur le film de Duvivier, le
voir comme on ne l’a jamais vu, en Blu-ray 4K, est une expérience neuve. Idem pour
Napoléon, dont  l’invention visuelle  est  magnifiée au point  de faire  (presque)  oublier
l’emphase  et  la  boursouflure  ganciennes  et  ses  tripatouillages  historiques :  le  BFI,
éditeur  des  trois  Blu-ray  de  ce  superbe  monstre,  offre,  parmi  ses  multiples
suppléments, chacun des éléments du triptyque de la campagne d’Italie, permettant
ainsi d’étudier dans le détail les trois écrans, après leur vision globale.
5 Quelques titres inconnus : Good Afternoon ([Bon après-midi], 1971) de Philip Noyce (DVD,
NFSA), Vinicius de Moraes, um rapaz de familia ([Vinicius de Moraes, un gars de la famille]
1983) de Susana Moraes (DVD, IMS), documentaires musicaux anecdotiques et les films
tournés par l’ethnologue Margot Dias, entre 1958 et 1961, en Afrique alors portugaise,
Filmes  etnograficos (DVD,  Cinemateca  portuguesa) ;  des  films  militants,  récemment
accessibles, Avec le sang des autres (1974) de Bruno Muel (DVD, édition Commune) et Déjà
s’envole la fleur maigre (1960), le très beau film du Belge Paul Meyer (DVD, Cinematek) ;
deux polars américains, sortis en édition française, mais choisis ici en version d’origine,
Woman  on  the  Run ( Dans  l’ombre  de  San  Francisco,  1950)  de  Norman  Foster  (combo,
Cineliciouspics)  et  Private  Property ( Propriété  privée,  1959)  de  Leslie  Stevens  (combo,
Flicker Alley).
6 Dans  la  catégorie  « documentaires  retrouvés »,  l’ensemble  le  plus  intéressant  était
constitué par The Kennedy Films (1961-1964), (Blu-ray, Criterion), signés par Robert Drew
&  Associates,  ceux-ci  étant  Richard  Leacock  et  D.A.  Pennebaker  –  l’équipe  qui  a
bouleversé  le  cinéma  d’intervention  directe.  Revoir  Primary ([Primaire],  1960)  et
Adventures on the New Frontier ([Aventures sur la nouvelle frontière], 1961), qui suivaient
la campagne présidentielle  américaine d’une façon neuve,  est  une expérience forte.
Mais se pose dans ce cas précis la nécessité d’une restauration en 2K, qui tend à rendre
propre l’image, alors que l’intérêt de ces séquences filmées dans l’urgence tient à leur
caractère non apprêté. Idem pour le volume 4 du Project Shirley, The Magic Box (Blu-ray,
Milestones) qui rassemble l’œuvre complète de Shirley Clarke : les films de famille en
16 mm ou les bandes underground tournées avec Pennebaker n’ont pas besoin d’être
nettoyés pour faire témoignage. Mais les amateurs de la cinéaste peuvent jubiler devant
ces trente-neuf films, pour la plupart inconnus, et les suppléments passionnants – en
tout, huit heures de découvertes.
7 On  peut  passer  sans  s’appesantir  sur  des  coffrets  français  disponibles  ici  depuis
plusieurs mois, comme l’Âge d’or du cinéma japonais 1935-1975 (DVD, Carlotta), dont les
cinq titres (sans aucun supplément) ne contiennent qu’un seul inédit en DVD, Midareru 
(Une femme dans la tourmente, Mikio Naruse, 1964), les autres étant des reprises de films
déjà  édités  (Mizoguchi,  Ozu,  Oshima,  Kurosawa)  et  pas  toujours  dans  un  état
satisfaisant. Et les quatre longs métrages du coffret Lobster les Trésors du cinéma yiddish
(DVD,  Lobster),  bien  plus  intéressants,  non  pas  simple  recyclage  sous  un  nouvel
emballage comme chez Carlotta, mais découverte de tout un pan oublié – le meilleur
étant Lanz iz der weg ([Lanz est le chemin], 1949), pourtant dû aux réalisateurs les moins
connus (Herbert B. Fredersdorf & Marek Goldstein).
8 Pour en finir avec les raretés, notons d’abord deux purs produits d’époque, Immensee (le
Lac aux chimères,  1943) et Opfergang (Offrande au bien-aimé,  1944) (Blu-ray, Concorde),
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tous les deux signés Veit Harlan, inédits en France – on trouve trace dans imdb d’un
titre français pour le premier, mais sa sortie, prévue en juillet 1944, avait été annulée,
pour  des  raisons  compréhensibles.  Le  nom  du  réalisateur  étant,  pour  l’éternité,
rattaché  au  Juif  Süss,  ce n’est  qu’avec  précaution  qu’on  s’approche  du  reste  de  sa
filmographie, d’ailleurs à peu près ignorée, Die Goldene Stadt (la Ville dorée, 1942) excepté.
En définitive,  il  s’agit  de deux produits  mélodramatiques de grande consommation,
avec les deux mêmes acteurs alors célèbres, Kristina Soderbaum (épouse du cinéaste) et
Carl Raddatz, filmés dans un Agfacolor aussi rutilant que le Münchhausen de Josef von
Báky.  Le  tout,  fort  bien  troussé,  pourrait  être  attribué  à  n’importe  quel  cinéaste
hollywoodien :  une  écriture  enlevée,  pas  de  relents  nauséabonds,  pas  de  lecture
polysémique  pour  détecter  en  sous-texte  l’idéologie  du  moment ;  juste  de  quoi
permettre au public allemand d’oublier le front russe et le débarquement en Italie.
9 Le Hongrois Istvan Szöts nous était inconnu, tout autant que son Emberék a havason (les
Hommes de la montagne/People of the Mountains, 1942, Second Run), pourtant classé par
les critiques nationaux, d’après le livret, parmi les quatre titres les plus importants de
l’histoire  du  cinéma hongrois.  On  peut  se  demander  quels  sont  ces  critiques,  tant,
malgré sa beauté visuelle,  le film ne décolle pas du mélodrame paysan daté, couple
heureux,  méchant  propriétaire,  maladie,  mort  (et  pas  transfiguration,  hélas)  et  le
pauvre orphelin récupéré par une belle âme. Le tout baignant dans une sauce mêlant
résignation, Vierge Marie et crèche de Noël. La rareté ne justifie pas tout.
10 Elle justifiait, en tout cas, l’édition de Tonka _ibenice de Karel Anton (1930) (montré à La
Rochelle  en  1997),  car  il  s’agit  d’un  superbe  film  superbement  restauré.  Des  trois
versions  tournés  simultanément,  la  tchèque,  l’anglaise  (Tonka  of  the  Gallows)  et  la
française  (Tonischka),  ne  subsiste  que  cette dernière.  Pourquoi  d’ailleurs  une  triple
version  pour  un  film  muet,  simplement  sonorisé,  avec  les  mêmes  acteurs,  Vera
Baranovskaïa et Ita Rina (aussi belle que dans Erotikon) ? En tout cas, on trouve, dans
cette œuvre de fin d’époque, comme une somme rassemblant tous les courants de la
décennie,  expressionnisme,  réalisme,  kammerspiel,  photographie  « soviétique »,  sans
que cela  passe  pour une imitation mais  pour un aboutissement.  Si  tous  les  thèmes
traités, opposition entre ville et campagne, description des méfaits de la ville, amour
contrarié s’achevant dans le drame, évoquent des titres antécédents, le filmage – les
trognes des villageois,  le bordel,  la cellule du condamné à mort,  les bas-fonds de la
déchéance – est remarquable. Ce que l’on connaissait du réalisateur dans les années
1930 (Un soir de réveillon, Un fil à la patte, 1933) ne laissait pas présager un tel niveau.
11 Le catalogue des éditions Filmmuseum figure parmi les plus excitants pour la curiosité,
et le soin apporté à la présentation des films restaurés est toujours maximal. Aucune
raison, donc, pour que la réédition du premier film de Josef von Sternberg, The Salvation
Hunters (les Chasseurs de salut, 1925), soit inférieure à la qualité habituelle des produits
de  l’institution  munichoise,  même  si  la  copie  nous  a  semblé  moins  éblouissante
(quelques  changements  de  tonalité  ou  de  grain  d’un  plan  à  l’autre)  que  lors  de  sa
projection, à Bologne, en 2008. Le film, tourné presque uniquement en extérieurs sur le
port de Los Angeles, est d’une rare puissance. Sternberg, s’autoproduisant, voulait faire
un « poème visuel » : la mission est accomplie, pleinement, et si la « philosophie » des
cartons  est  désuète,  chaque  séquence  affiche  une  inventivité  constante.  Avec  une
action réduite à presque rien, la survie de deux laissés-pour-compte et d’un gamin des
quais, il parvient à l’essentiel. On comprend pourquoi Chaplin lui a offert les moyens de
tourner The Seagull [la Mouette], ce Graal définitivement disparu (Prix Peter von Bagh).
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12 Quant à Len Lye (Leonard Charles Huia Lye), ce n’est plus un inconnu et l’on sait depuis
belle lurette son importance dans l’histoire du cinéma expérimental. En revanche, pour
découvrir ses films, il fallait sauter d’une anthologie à l’autre, par exemple celles du
GPO Film Unit éditées par le BFI. Colour Box – la Len Lye Foundation, éditrice, a donné au
DVD le  titre  de  son film le  plus  connu (A Color  Box [Une boîte  de  couleur],  1935)  –
rassemble  dix-neuf  pièces,  réalisées  entre  1929  et  1979,  toutes  courtes  (de  1  à  12
minutes).  Toute  l’œuvre  ou  presque  est  là,  ne  manquent  que  ses  « vrais »
documentaires tournés pendant et après la guerre (la série Crusade in Europe [Croisade
en  Europe]  pour  la  TV  britannique).  Cinquante  années  de  travail  en  76  minutes
d’images. Mais ce n’est pas la longueur qui fait le chef-d’œuvre et cette heure et un
quart est un éblouissement – à condition de déguster les films à une cadence mesurée,
afin  qu’ils  conservent  toute  leur  puissance.  L’adéquation  entre  rythme,  musique  et
dessin est un régal : impossible de résister à Tusalava (1929), à Rainbow Dance ([Danse de
l’arc en ciel], 1936), à Free Radicals ([Radicaux libres], 1958-1979) ou à Tal Farlow (1958). Il
n’est  guère  étonnant  que  la  vision  des  films  de  Lye  d’avant  1939  ait  servi  de
déclencheur  à  Norman  McLaren  (et  d’autres) :  il  donnait  la  clef  d’un champ
d’expérimentation sans limites. Le DVD a obtenu à l’unanimité le prix du meilleur DVD.
 
Les coffrets DVD et Blu-ray
13 À travers sa Film Foundation, Martin Scorsese continue à préserver et présenter des
films  tous  azimuts,  ce  dont  on  ne  saurait  que  le  remercier.  Deux  coffrets  Blu-ray
figuraient dans la sélection, les volumes 2 et 3 de sa collection « Masterpieces of Polish
Cinema » (DI Factory). En tout, seize films, couvrant une trentaine d’années, du plus
ancien, Eroica (Andrzej Munk, 1957) au plus récent, Krótki film o zabijaniu (Tu ne tueras
point, Krzysztof Kieslowski, 1987). Avec les principaux grands cinéastes au sommaire,
Andrzej Wajda, Jerzy Skolimowski, Roman Polanski, Jerzy Kawalerowicz, Wojciech Has,
évidemment, mais également des noms oubliés, comme Alexandre Ford (les Chevaliers
teutoniques, 1960), Janusz Morgenstern (Trzeba zabic te milosc / To Kill This Love [Tu dois
tuer ces amours], 1972, inédit ici) ou Tadeusz Konwicki (Ostatni dzien´ lata /le Dernier Jour
de  l’été,  1958).  Toutes  les  restaurations  ont  été  effectuées  avec  une  précision
remarquable, et si l’on avait déjà vu Nó w wodzie (le Couteau dans l’eau, 1962) ou Matka
Joanna od aniolów (Mère Jeanne des Anges, 1961) dans de bonnes copies, celle du Dernier
Jour de l’été, dans un noir et blanc stupéfiant, fait redécouvrir un film méconnu, d’une
modernité qui préfigure l’Antonioni des années 1960.
14 La modernité, ce n’était pas une question qui semblait intéresser Jacqueline Veuve, la
documentariste (mais pas seulement) suisse, guère repérée hors de ses frontières, sauf
par les festivals spécialisés. Plutôt l’exploration d’un passé social (la Grève générale de 18,
1972), la description au plus près d’un monde paysan sur le point de disparaître (la Mort
du grand-père, 1978), des portraits contemporains (Delphine Seyrig, 2000 ; la Petite Dame du
Capitole, 2005), chaque film s’adaptant, forme et durée, à son thème et manifestant, sous
sa  différence,  un  regard  commun,  de  plain-pied,  qu’il  s’agisse  d’archives  ou
d’entretiens.  En  tout,  quarante-cinq  années  de  tournages  divers  (1966-2010),
rassemblés  en  vingt  films,  sur  huit  DVD  (Cin&Lettres/Cinâ)hèque  suisse),  qui
constituent une découverte véritable,  aucun de ces  titres  n’ayant apparemment été
distribués ailleurs qu’à la télévision helvétique.
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15 Si le nom de Marcel Hanoun éveille plus d’écho que celui de Jacqueline Veuve, il ne
déborde pas vraiment du petit cercle des amateurs, et sur les vingt-sept films dont le
crédite  imdb,  combien  restent  accessibles ?  Restaurer  la  tétralogie  des  Saisons
(1968-1972),  devenue  mythique  à  force  de  n’être  point  vue,  était  donc  une  bonne
initiative de la part de Re-Voir, éditeur spécialisé dans l’expérimental. Quatre DVD pour
quatre titres à durée mesurée – entre 64 et 78 minutes –, c’est peut-être deux fois trop,
d’autant qu’aucun bonus n’est  proposé.  Mais un coffret  avec emboîtage a tellement
d’allure... Si le noir et blanc est bien restitué, la couleur souffre un peu, malgré le 35mm
d’origine (l’Hiver, par exemple) – mais la beauté visuelle n’était pas la préoccupation
principale de l’auteur. Pour les jurés qui ne connaissaient pas Hanoun, la tétralogie fut
une surprise (d’où le prix ex-aequo de la « découverte d’un film oublié »). Pour avoir vu
les  films  en  leur  temps,  on  peut  trouver  qu’ils  sentent  bien  leur  époque,  le  plus
étonnant  restant  le  plus  radical,  l’Automne,  au  dispositif  minimal  –  un  réalisateur
(Michael  Lonsdale)  et  sa  monteuse  (Tamia)  filmés  face  caméra  devant  la  table  de
montage, pari warholien tout à fait réussi.
16 Également récompensé du prix de « la découverte d’un film oublié », Alan Clarke. Il ne
s’agit pourtant pas d’un film, mais d’un ensemble, puisque le coffret Dissent & Disruption, 
Alan  Clarke  at  the  BBC  (1969-1989) (BFI/BBC)  réunit  trente-deux  œuvres,  courtes  et
longues – non compris de multiples archives – réparties sur treize Blu-ray. C’est tout un
continent qui se dévoile, le cinéaste n’étant connu en France qu’à travers deux films,
Made in Britain (1982) et Rita,  Sue and Bob Too (1986), présentés en leur temps. Et un
véritable auteur, à mettre sur le même rang que Ken Loach, Stephen Frears et Mike
Leigh, ses contemporains, qui, eux aussi, ont travaillé pour la télévision, mais sans s’y
consacrer  –  d’où  son  manque  de  renommée  internationale.  Certes,  Clarke  était
fortement aidé par les scripts d’Alun Owen ou Roy Minton, mais aucun de ses téléfilms
n’est un scénario illustré : travellings à la steadycam dans des rues désolées, acteurs
dirigés au plus près, montage au rasoir. Scum (1977), Christine (1987) ou Elephant (1988,
dix coudées au-dessus de son démarquage par Gus Van Sant) sont des chefs-d’œuvre,
dont  on chercherait  vainement l’équivalent  à  la  TV françaises  de ces  décennies  (et
d’aujourd’hui). Sans parler de son adaptation du Baal de Brecht (1982) avec David Bowie
dans le rôle principal. La restauration a été faite au mieux, autant que le permettait la
faible qualité du matériau original et les trente-sept heures de projection passent sans
fatigue.
17 La télévision encore, mais pratiquée par un réalisateur autrement célèbre, Krzysztof
Kieslowski : Dekalog and Others Television Works (Arrow Academy, coffret de dix Blu-ray).
Le  Décalogue n’est  pas  une  découverte,  Arte  l’ayant  programmé  jadis  et  certains
épisodes étant sortis dans les salles en version longue. La découverte est de le revoir
entièrement  toiletté,  et  qu’il  ait  conservé  son importance  première,  intacte  malgré
trente ans de patine. L’écriture est toujours aussi sèche, tranchant plus à vif que dans
ses  longs  métrages  pour  le  cinéma,  et  le  désespoir  ambiant  toujours  aussi  tenace.
L’autre découverte, ce sont les cinq téléfilms, totalement inconnus, tournés entre 1973
et 1981 et qui s’insèrent dans l’œuvre à leur juste place : Spokój (The Calm/la Paix, 1976)
et surtout Siedem dni w tygodniu (Short Working Day/la Semaine de sept jours, 1981) sont
aussi « kieslowskiens », thématiquement et formellement, que Amator (l’Amateur, 1979)
ou Przypadek (le Hasard, 1981) : ce ne sont pas là des bas-côtés d’une œuvre et le prix du
meilleur coffret n’était pas usurpé.
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18 Dernière perle enfin, le coffret de cinq Blu-ray édités par Kino Classics et the Library of
Congress : Pioneers of African-American Cinema (1915-1946). Trente-quatre films, courts et
longs, produits, scénarisés, réalisés, interprétés par des Noirs (« All Star Colored Cast »),
à destination d’un public exclusivement noir. Il s’agit d’une anthologie – on n’y trouve
pas certains titres, comme les courts musicaux de Dudley Murphy (Black and Tan Fantasy
[Fantaisie noire et bronzée]) – dont aucune des œuvres ne nous était connue. Parmi les
films choisis, beaucoup signés Oscar Micheaux, seul réalisateur noir dont le nom ait été
retenu par l’Histoire (plus de quarante films entre 1919 et 1948) – effectivement les
meilleurs de l’anthologie : The Symbol of the Unconquered : A Story of the Ku-Klux-Klan ([le
Symbole de l’invincible : une histoire du KKK], 1920), conçu comme une réponse raciale
à Birth of a Nation (Naissance d’une nation de Griffith), Body and Soul ([Corps et âme], 1925)
avec  Paul  Robeson,  ou  The  Exile ([l’Exil],  1931,  premier  film  parlant  tourné  par  un
cinéaste noir. Mais s’il  était le plus prolifique, Micheaux n’était pas seul :  la preuve,
les deux  films  de  Spencer  Williams  (dont  The  Blood  of  Jesus[le  Sang  de  Jésus],  1941,
désarmant)  et  les  produits  missionnaires  du  couple  James  &  Eloyse  Gist,  parfaits
exemples d’œuvres de patronage sulpicien pour réjouir les amateurs de kitsch. Pour un
tel ensemble, l’intérêt n’est pas d’abord qualitatif, mais informatif : on a rarement eu
l’occasion de découvrir en bloc tout un pan ignoré et décerner à Pioneers... le prix du
meilleur coffret, à égalité avec Kieslowski, était bien la moindre des choses.
 
Les éditions « encombrantes » 
19 Deux coffrets échappaient au calibrage habituel, et de façon si étonnante que le jury a
décidé de créer un prix spécial, afin de saluer ces produits impossibles à ranger sur un
rayon de DVD, mais d’un intérêt primordial.
20 Les éditions autrichiennes Steidl ont choisi de présenter les films du photographe et
cinéaste Robert Frank dans une valise en bois,  de format 33×22×7 cm, avec poignée,
charnières et serrures, le titre Robert Frank Film Works élégamment imprimé au pochoir
sur le dessus, l’ensemble pesant presque trois kilos. À l’intérieur, huit DVD (quatre en
PAL, quatre en NTSC) contenant vingt-sept titres, de 1959 à 2008, à savoir presque toute
l’œuvre (sauf le film réalisé avec Rudy Wurlitzer, Candy Mountain) – en tout 750 minutes
de projection. En prime, quatre ouvrages : le découpage et les photos (dues au grand
John  Cohen)  de  Pull  My  Daisy  (1959),  le  script  de  Me  and  My  Brother  (1968),  et  un
catalogue de 280 pages incluant présentation par de multiples auteurs, filmographie et
bibliographie complètes. On dépasse là le cadre traditionnel du film pour atterrir sur
les rives du patrimoine muséal. Tout en s’interrogeant sur le public visé par un « objet
artistique » de cet ordre : les connaisseurs de Robert Frank, les fanatiques du cinéma
underground américain,  dont on peut craindre que réunis,  ils  ne rempliraient pas la
place de l’Odéon ? Au moins est-il  désormais possible d’avoir  un panorama presque
complet de l’œuvre d’un artiste aussi important que Frank. Avec cependant un bémol,
les disques ne disposant pas de menu : impossible de choisir de revoir un titre sans
devoir faire défiler tous ceux qui le précèdent...
21 Ce n’est pas le cas du second de ces beaux monstres, encore plus impressionnant – un
emboîtage cartonné de 29×29×8 cm, pesant quatre kilos, orné d’une photographie avec
ce seul titre en majuscules : Wajda. Et contenant, outre un livre de 256 pages reprenant
toute la filmographie de Wajda, quarante DVD, dont vingt-six films de fiction de Wajda,
dix documentaires de Wajda et seize documentaires sur Wajda. Wajda dans tous ses
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états. Il s’agit d’un mausolée, conçu et fabriqué du vivant du cinéaste, édité par le Polish
Film Institute  à  200  exemplaires  hors  commerce.  Il  paraît  que  les  commanditaires,
après la remise du prix de Bologne, auraient décidé d’en faire une édition accessible
aux admirateurs  du maître,  et  c’est  tant  mieux.  Qu’un monument  aussi  somptueux
demeure réservé à un si petit nombre d’individus est une incongruité majeure. Non
seulement  les  films  anciens  ont  été  restaurés  de  façon  remarquable  –  Pokolenie 
(Génération, 1954) et Kana (Ils aimaient la vie, 1956), si longtemps pratiqués en copie 16
charbonneuse, ont retrouvé leur splendeur originelle, tout comme les chefs-d’œuvre de
la maturité,  Panny z  Wilka (les  Demoiselles  de Wilko,  1979) ou ce Smuga cienia ( la  Ligne
d’ombre, 1976), superbe téléfilm anglais inédit d’après Joseph Conrad. Ou l’analyse par
AW lui-même (2016) de l’influence des peintures de Hopper sur son œuvre. On n’en
finirait pas d’énumérer les merveilles de cet objet sans prix, qui couronne une sélection
pourtant particulièrement riche.
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